Lembro que você não ligava para nada, eu podia sair de meia e chinelo de dedo, que estava tudo bem, assim como os meus vestidos curtos ou o penteado de maria chiquinha, que as vezes eu cismava em fazer. Você simplesmente me dava a mão, e desfilava comigo na rua, sem se importar de como eu estivesse. Eu era sua de qualquer jeito, você dizia. Mas uma vez eu reclamei que você não me elogiava. Você, simplesmente, respondeu que não tinha graça elogiar quem sempre estava bonita. Era mentira. Mas eu gostei.

O dia mais lindo de Agosto!

E quem diria, tanto tempo depois e eu aqui, ainda loucamente apaixonada por você. Não tem como, cada sardinha sua, cada fio de cabelo ruivo, cada dente desse seu sorriso perfeito me conquista cada vez que eu vejo uma foto ou vídeo seu, e isso se repete há anos. Você que foi o meu primeiro ídolo e o mais importante de todos! Me ensinou que amor de fã é amar sem esperar nada em troca, sem saberem que você existe e que uma distância absurda separa você do seu ídolo. Ser fã é amar, e ponto! Por isso, meu ruivo, parabéns para você! Mais um 24 de Agosto que eu acordo sorrindo, sabendo que você completa mais um ano de vida, e te desejando toda a felicidade do mundo, mesmo que ao vento.. Parabéns pelos seus 24 anos! E por todo esse amor que você faz eu ter, o qual eu não tenho vergonha nenhuma de expor.

Amostra grátis de um amor.

"E, por mais louco que pareça, a gente sempre foi do tipo que se parecia e se conhecia tanto a ponto de nunca dar certo. Duas peças iguais num quebra-cabeça, que nunca poderiam se encaixar. Foi assim que a gente se perdeu, tão naturalmente quanto se encontrou. Oi, como foi seu dia?, te amo, um adeus subentendido. Tudo tão rápido quanto sincero. Uma história dessas que não dependem de tempo pra ser linda ou pra sempre. Aquele fim que não leva pedaço de ninguém, porque os dois já sabiam desde sempre que se tratava de uma amostra grátis do amor. Amor, que tanta gente nunca nem sentiu o cheiro, amostra já é grande demais, privilégio demais. Um fim com carinho e frio na barriga sempre que se esbarram por aí. Sem dor, arrependimentos, pesos ou culpas. Foi,de longe, a melhor amostra grátis que os dois já receberam na vida. Qualidade indiscutível. Só acabou."

Chuva bate na janela.

Eram quase 10 horas da noite, e eu voltando da faculdade. A chuva só apertava cada vez mais e o frio fazia eu me encolher no banco do ônibus. Estava distraída quando percebi que o próximo ponto era o perto da sua casa. O que aconteceria se eu descesse agora e fosse te ver? Eu chegaria toda ensopada e tremendo de frio, já que esqueci o guarda-chuva em casa; tocaria a campainha e ficaria na porta, esperando você vir me salvar. Então você apareceria, e sem entender nada, mas com um sorriso enorme no rosto, ia perguntar o que eu estava fazendo ali a essa hora, se eu não tinha vergonha na cara... E soltaria uma doce gargalhada. Adoro como você consegue rir baixinho, e ainda sim ser tao contagioso. Eu, simplesmente, ia perguntar se você lembrava do dia em que nos conhecemos. 'Estava chovendo, lembro bem..', então, eu ia dizer que precisava de alguém pra me aquecer, e que fizesse a chuva parar. Seu sorriso se tornaria maior e você ao perceber que eu ainda estava pegando chuva colocaria os seus braços, imediatamente, em torno do meu corpo, me puxando para entrar correndo, com medo de resfriar. 'Aquela minha camisa que você tanto gosta acabou de lavar, vai lá dentro colocar.. e vem, pra eu te esquentar no meu colo, menina.' Depois ficaríamos deitados no seu sofá, vendo Friends e morrendo de rir, como estávamos acostumados a fazer. E isso tudo em plena quarta-feira chuvosa. Chuva que você prometeu fazer parar.

Sua voz, minha canção de ninar.

E no meio daquele silêncio, você riu do outro lado da linha.

- Tá rindo do que? - eu perguntei, sem entender.

- Só to pensando o quanto sou feliz com você!

- Feliz comigo ou por mim?

- Feliz por você, por mim, por nós, e com pena de quem não sabe como é se sentir assim, completo.

Quando falam de nós.

'Eles se gostam. Todo mundo sabe, mas ninguém acredita. Não conseguem ficar juntos. Simples. Complexo. Quase impossivel. Ele continua vivendo sua vidinha idealizada e ela continua idealizando sua vidinha. Alguns dizem que isso jamais daria certo. Outros dizem que foram feitos um para o outro. Eles preferem não dizer nada. Preferem meias palavras e milhares de coisas não ditas. Ela quer atitudes, ele quer ela. Todas as noites ele pensa nela, e todas as manhãs ela pensa nele. E assim vão vivendo até quando a vontade de estar com o outro for maior do que os outros. Enquanto o mundo vive lá fora, dentro de cada um tem um pedaço do outro. E mesmo sorrindo por ai, cada um sabe a falta que o outro faz. Nunca mais se viram, nunca mais se tocaram e nunca mais serão os mesmos. É fácil porque os dias passam rápidos demais, é dificil porque o sentimento fica, vai ficando e permanece dentro deles. E todos os dias eles se perguntam o que fazer. E imaginam os abraços, as noites com dores nas costas esquecidas pelo primeiro sorriso do outro. E que no momento certo se reencontrem e que nada, nada seja por acaso.'

Tati Bernardi.

Vem, vam'bora.

Ela, então, sussurrou baixinho:

- Eu queria tanto que a gente desse certo...

Ele, apenas, estendeu a mão e segurou a dela.

Com força.

Seus dedos se entrelaçaram.

O menino sorriu, fazendo com que a menina sorrisse também.

E seguiram em frente. Sem rumo, mas juntos.